ĐI LÒNG VÒNG

Một bệnh nhân còn trẻ lắm, trẻ so với cái bệnh của cô ấy mắc phải đó là bệnh ung thư buồng trứng. Cách đây hơn một năm vào một ngày đẹp trời khi cô ấy vừa trãi qua 40 tuổi, đột nhiên bị đau bụng và đi khám bệnh phát hiện bị u buồng trứng. Gia đình bàn nhau nên đi bệnh viện nào điều trị. Có hai lựa chọn hoặc là đi bệnh viện ung bướu tp hay là đi bệnh viện TD, vì nghe mình mắc bệnh u bướu nên nghĩ ngay đến bệnh viện ung bướu là phải rồi, nhưng có người lại bảo vì u bướu đó của buồng trứng thì bệnh viện TD mới đúng hơn.

Cuối cùng gia đình quyết định qua bệnh viện TD mổ và sau đó có hóa trị vài lần. Trong quá trình theo dõi tại bệnh viện TD thấy thận ứ nước nên bv TD mới chuyển qua bệnh viện NTP đặt ống thông JJ.

– Tôi mổ ở TD nhưng có vấn đề về bệnh chuyên khoa khác là ở đó người ta chuyển đi bệnh viện khác điều trị không hà- bệnh nhân nói vậy khi đề cập đế việc phải chuyển đi nhiều bệnh viện để chữa bệnh.

Sau khi đặt ống thông JJ, rồi sau đó rút ống, được vài hôm sau thì chị ấy không còn tiểu được nữa. Bí tiểu ba ngày người phù lến. Nghe đồn ở bv Bình Dân điều trị bệnh thận giỏi, nên người nhà đưa chị ấy tới bệnh viện BD.

Hình ảnh của chị ấy rất thường gặp, phải nói là điển hình khi bệnh nhân đi điều trị ở tp này. Mô hình bệnh viện chuyên khoa không biết nó tốt chỗ nào, chỉ khổ cho bệnh nhân và cả cho thầy thuốc, người ta bệnh chẳng bao giờ bệnh một chuyên khoa nào cả. Có tất cả các bệnh viện chuyên khoa: phụ khoa, tiết niệu, tai mũi họng, cơ xương khớp, tiêu hóa tim mạch.v.v…Lại có bệnh viện ung bướu chữa bệnh ung thư của tất cả các cơ quan đó, vì vậy khi bệnh nhân bị bệnh giống như bệnh nhân trên, ung thư buồng trứng thì không biết đi chuyên khoa ung bướu hay phụ khoa, nhiều bệnh nhân ung thư tiết niệu lại khám bệnh viện ung bướu.

Hoặc khi bệnh nhân phải mổ vì các chuyên khoa đó mà có vấn đề nội khoa như tim mạch hay tiểu đường thì cũng đành chịu thua, phải đi tìm hội chẩn bác sĩ tim mạch hay nội tiết. Bệnh nhân mổ tiết niệu chương chình, chụp x-quang phổi thấy “nám phổi” một chút thì phải khăn gói qua mời bác sĩ ở bệnh viện phổi qua hội chẩn. Ngược lại ở bệnh viện bệnh phổi, khi bệnh nhân bị bí tiểu phải chạy qua bv BD mời bác sĩ qua đặt thông tiểu (!).

Hằng ngày, thấy xe cấp cứu bóp còi tò tí te chạy đầy đường cũng vì mời các bác sĩ đi hội chẩn vì bệnh nhân có mắc thêm cái bệnh không thuộc chuyên khoa bệnh viện mình.

Dần dần, các bệnh viện chuyên khoa thành lập thêm khoa ung bướu, khoa nội để tiện lợi cho bệnh nhân tiện lợi cho công tác điều trị của mình. Thành thử ra, ban đầu đa khoa biến thành chuyên khoa rồi dần dần sẽ thành đa khoa trong tương lai.

Khắc xuất , khắc xuất….. khắc nhập, khắc nhập !

“NÓI XẤU ĐỒNG NGHIỆP”

Nói cái này ra đây để bàn luận, để thảo luận chứ không phải để cãi lộn. Vì bàn luận là ta tìm ra cái gì đúng cái gì sai, còn cãi lộn là chứng minh ai đúng ai sai, hoàn toàn không phải vậy.  Khi một ai đó bị gán cho cái tội “nói xấu đồng nghiệp” là rất nghiêm trọng, nhất là trong ngành y vì lẽ thường tình nói xấu người khác thì đã là xấu rồi huống chi chúng ta là người trong ngành y, người làm nghề cứu người khác mà lại đi nói xấu người đồng nghiệp mình, người cũng đang đi cứu người khác.

Tuy nhiên, các bạn làm trong ngành y chắc chắn ai cũng đã từng, không ít thì nhiều phạm cái lỗi này, hoặc chứng kiến người khác phạm cái lỗi này.

Nhưng, các bạn, các bác sĩ điều dưỡng hay những ai làm trong ngành y tế mà chưa đã từng thấy đồng nghiệp của mình hại bệnh nhân không. Nếu giả sử các bạn sắp chứng kiến một đồng nghiệp của các bạn sắp sửa hại bệnh nhân thì bạn sẽ làm gì. Nhận định một đồng nghiệp làm sai (có thể người khác không thấy sai), đó là nhận định từ trong lương tâm của các bạn, cái đó tùy thuộc vào trình độ nhận thức, vào giáo dục mà bạn được thụ hưởng như thế nào nữa.

Ở một nơi được giáo dục đàng hoàng, quan minh chính trực, con người tôn trọng nhau và đối tượng mà bạn đang quan tâm đó là con người đàng hoàng, có thể người ta làm sai mà không biết làm sai, bạn có thể gặp riêng và góp ý, chắc chắc người bạn ấy sẽ cám ơn bạn lắm, có thể xem bạn là thầy.

Ngược lại, ở một nơi được giáo dục tệ hại, con người sống không còn lý lẽ nữa, mạnh được yếu thua, chà đạp lên nhau mà sống thì các bạn có thể chọn cách trên được không. Chắc chắn là không được rồi, nếu bạn chọn cách trên, chắc một điều là người kia sẽ xem bạn là kẻ thù, kẻ thù không đội trời chung, sẽ có dịp trả thù trong tương lai. Các bạn có nên chọn cách nguy hiểm này không.

Facebook đến với tất cả chúng ta, facebook không mời ai trong bất kỳ chúng ta sử dụng. Thật sự chúng ta, không ai có thể định nghĩa một cách trọn vẹn đầy đủ ý nghĩa hết, tại sao chúng ta sử dụng fb, fb sử dụng cho việc gì đúng, việc gì sai. Tóm lại, không ai có thể nói anh sử dụng fb như vậy là sai, như tôi nè mới là đúng. Trong tay mỗi người fb có muôn hình muôn vẻ, hay fb chỉ là phương tiện.

Chuẩn mực đạo đức của xã hội rất thay đổi và được diễn dịch theo nhiều cách khác nhau, trong đó có chuẩn mực đạo đức của người hành nghề y tế. Một người tốt, một người có đạo đức là như thế nào? Theo Immanuel Kant, đó là người hành động dựa trên, hay xuất phát từ một động cơ tốt, ý tốt (good will). Trong một xã hội có luật pháp, thì người đó phải hành động sao cho phù hợp với pháp luật nữa. Nhà chí sĩ yêu nước Nguyễn Trường Tộ có nói “Biết mà không nói là bất nhân, nói mà không nói hết là bất nghĩa”

Trở lại về vấn đề là chúng ta khi thấy một đồng nghiệp sắp làm điều gì đó xấu cho bệnh nhân thì chúng ta làm gì. Khi nhận định là gặp người đó để khuyên thì không thể được thì bạn chọn con đường im lặng chăng? Chắc chắn cũng không thể được vì chúng ta có thể là con người bất nhân, và hơn nữa người bị hại (theo nhận định của chúng ta) cũng là con người. Khi bức xúc, khi bực mình quá, trong thời đại của mạng xã hội, bạn phải nói lên, lúc đó fb là một lựa chọn.

Chọn fb là vì vậy, cũng vì để thông tin cho người đó biết là người ấy làm vậy là sai, làm vậy không phù hợp với chuẩn mực đạo đức chung, nhiều người lên án hy vọng người ta sẽ không dám tái phạm trong tương lai, và cũng để nhắc nhở là tất cả hành động của chúng ta bị giám sát hết. Trong tôn giáo, người ta nói Chúa có thể thấy tất cả hành động của chúng ta, Chúa có mặt khắp nơi, lúc đó người ta sẽ sợ, còn người không tin thì lấy cái gì làm họ sợ họ dừng lại đây, khi họ nghĩ là không ai có thể thấy, có thể biết những gì họ sắp làm?

Nói bóng nói gió là đặc điểm của fb, ai bức xúc điều gì là lên fb nói bóng nói gió. Thì người nào phạm cái lỗi bóng gió đó tự nhiên sẽ giật mình, còn nếu không thì thôi. Mục đích là để giật mình, chúng ta không ai yên thân nếu chúng ta làm bậy, cái đó có ý nghĩa tích cực của nó. Không ai lớn ai nhỏ gì hết, ai cũng chịu một sự chi phối tinh thần nói chung dựa theo những chuẩn mực đạo đức chung, theo luật tự nhiên, nếu nhỏ mà nói đúng thì tốt, còn lớn mà nói sai thì cũng không được. Cho nên dù ai có địa vị chức vụ, trong xã hội nào như thế nào đi nữa cũng bị bình luận, cũng bị soi hết, điều đó vô cùng tích cực.

Nói bóng gió thì không thể nêu tên được. Chúng ta thấy rất nhiều stt nói bóng gió, đó là sự phản kháng. Không nêu tên đối tượng được vì điều đó sẽ dẫn người viết đến những rắc rối pháp lý, mà pháp lý thì cũng chưa chắc đứng về phía người tốt. Người viết fb không muốn đi xa hơn, người ta chỉ muốn người phạm tội (theo sự phán xét của lương tâm người viết fb) dừng lại mà thôi.

Một khi đã chọn con đường, tức thì nói, hoặc thấy sai thì nói lên. Phần lớn không ai đợi mình hoàn hảo, hay là người không phạm lỗi lầm, chúng ta không ai tu tập để thành chánh quả rồi mới phê phán hành động sai trái của người khác hết.

Phạm trù “nói xấu đồng nghiệp” là như thế nào, định nghĩa như thế nào là nói xấu đồng nghiệp. Khi chúng ta chưa biết định nghĩa thế nào là đúng thì chúng ta đừng vội gán cho người nào đó vào cái tội nói xấu đồng nghiệp. Bạn có từng nói xấu đồng nghiệp chưa?

Khi phê phán, không nêu tên “người phạm tội”, là người phê phán đó người ta chỉ phê phán hành động xấu, chứ chưa hẵn người ta đang phán xét một con người. Vì vậy, nếu ta “phán” một đồng nghiệp nào đó phạm tội “nói xấu đồng nghiệp” biết đâu ta cũng đang phạm tội “bêu xấu đồng nghiệp” nữa đó.

p/s : nói lại một lần nữa, là stt này để bàn luận chứ về vấn đề xã hội và nghề nghiệp, không liên quan gì đến bệnh viện tôi đang công tác.

THUỐC NAM

Cái gì đụng tới truyền thống dân tộc, của ông bà để lại cũng gây tranh cãi và bàn luận vấn đề đó luôn là chuyện tế nhị, dễ bị qui chụp cho nhiều tội. Mặc dù vậy, đã là một bác sĩ tây y khi thấy những chuyện dân ta quá tin tưởng vào thuốc nam mà mất mạng mà không nói cái gì đó thì cũng không phải.  

Gần nhà có bà bệnh nhân khoảng 70 tuổi, đi cầu ra máu, đã đi một phòng khám nào đó chuẩn đoán là trĩ. Bệnh nhân gặp mình nói là bả cảm giác không phải là trĩ và có người chị chết vì ung thư đại tràng. Vì gặp bà ấy trong điều kiện không thể khám hậu môn và trực tràng, nhưng mình cũng đã khuyên bà ấy đi soi đại tràng theo tuyến bảo hiểm của bà ấy, tại bệnh viện 115. Kết quả soi và sinh thiết là bướu đại tràng xuống, gần chịt hẹp lòng đại tràng. Ở bệnh viện cũng đã khuyên bà ấy nhập viện để mổ, nhưng bà ấy không chịu. Về nhà gặp mình cũng khuyên tương tự, nên vào bệnh viện để làm cách chẩn đoán hình ảnh thêm, và nên mổ vì có khả năng bướu còn khu trú, có thể điều trị hết bệnh được. Người nhà có nói là bà ấy có bà chị, mổ rồi cũng chết. Mình cố khuyên là bệnh mỗi người mỗi khác, biết đâu mình may mắn phát hiện trong giai đoạn sớm , mổ thì hết bệnh ngay.

Không may là cả gia đình bà ấy lại đi hỏi ý kiến của bà thầy thuốc nam gần nhà. Không hiểu bà kia giải thích làm sao mà cả nhà lại đồng ý chọn cách uống thuốc nam tới đầu hay tới đó.

Trước khi có tây y, thì dân ta điều trị bằng thuốc nam. Không phủ nhận là ôgn bà ta đã sống nhờ thuốc nam một thời gian. Nhưng nên nhớ là lúc đó tỷ lệ tử vong rất cao, và không có nghiên cứu nào chứng minh hiệu quả của thuốc nam tới đâu, toàn qua kinh nghiệm. Tuổi thọ rất thấp, có những bệnh không thể cứu được chỉ nhờ vào thuốc nam chẳng hạn như những bệnh chỉ chữa được bằng phẫu thuật. Không chối cãi là thuốc nam, hay điều trị bằng cây cỏ cũng gíup ích cái gì đó.

Nhưng, riêng lĩnh vực ung thư thì thuốc nam có vai trò rất hạn chế. Người bệnh cũng như gia đình có thể chọn thuốc nam như là một điều trị tạm bợ, kiểu còn nước còn tát, hết trách nhiệm với người nhà của mình trong những trường hợp di căn, hay bệnh viện trả về. Nhưng không phải bệnh ung thư là có nghĩa là chết. Bệnh ung thư là bệnh có thể trị được bằng tây y nhất là phẫu thuật cho những giai đoạn bướu còn khu trú chưa di căn. Vì vậy, trở lại trường hợp bà bệnh nhân ấy, phải chi người nhà theo bệnh viện có khả năng bà ấy sẽ được cứu, phải chi không có thuốc nam để người bệnh vội vã đặt niềm tin vào rồi sau đó cái chết sẽ đền một cách từ từ.

Khi bị ung thư, nếu chọn thuốc nam là chọn sự khởi đầu rất nhẹ nhàng. Quá trình điều trị là chuỗi ngày xắt thuốc nấu uống, hoàn toàn ở nhà, trong một thời gian dài, rồi khối u cứ phát triển, đến một giai đoạn nào đó bệnh nhân đau đớn và tử vong.

Còn nếu lựa chọn phẫu thuật, người ta cảm thấy quá nặng nề. Phải vào bệnh viện làm đủ các biện pháp chẩn đoán, rất mệt mỏi, rồi phải mổ, rồi đau đớn. Nghĩ tới chuyện đó người ta sợ. Người ta lại so sánh những trường hợp có mổ đi chăng nữa rồi cũng chết. Chưa kể khi gặp những ông những bà thuốc nam còn phán câu, “thấy chưa tôi đã bảo là khối u mà đụng dao đụng kéo vô là vậy đó!”

Khi đến với thuốc nam, gặp ông này thì có “phác đồ” này, gặp bà kia thì có “phác đồ” ki”. Tuy vậy, bệnh nhân vẫn cứ hy vọng, không bao giờ nghi ngờ tính hiệu quả của những phát đồ của mấy ông bà đó. Bao nhiêu người đã được cứu, hoàn toàn không, dễ dàng giao tính mạng của mình cũng như của người nhà mình cho các “thầy thuốc nam” đó.

Và thật bái phục các ông bà thầy thuốc nam, trong cách giao tiếp với bệnh nhân không hiểu mấy ông bà nói gì mà bệnh nhân tin quá, cái này các bác sĩ nên học hỏi để giành lại bệnh nhân của mình đây!

Và điều trớ trêu là chưa bao giờ thấy bệnh nhân kiện các ông thầy thuốc nam này. Có lẽ dân mình quá quý trọng cái “truyền thống” mà dung dưỡng tất tần tật những việc các ông thầy ấy làm chăng?

Qua status này, tôi không có ý chỉ trích thuốc nam. Nhưng mong rằng, các ông bà thuốc nam hãy tha cho bệnh nhân ung thư, đừng cướp đi cơ hội có thể điều trị hết bệnh của bệnh nhân.

VỪA LÒNG BỆNH NHÂN !

Trong quá trình khám bệnh hay phục vụ bệnh nhân, có thể lấy thước đo mức độ hài lòng của bệnh nhân đối với dịch vụ y tế để đánh giá chất lượng của dịch vụ ấy. Nhưng đôi khi áp dụng nguyên lý trên một cách máy móc trong hoàn cảnh của nước ta cũng chưa hẵn chính xác và thật khó. 

Hôm nay, ra ngoài ngoại chẩn khám bệnh, tức là phòng khám bệnh cho bệnh nhân đến trong tình trạng cấp cứu. Khám lọc bệnh, bệnh nào cần cho nhập viện để theo dõi thêm, bệnh nào có thể cho toa về, bệnh nào nên chuyên xuống khoa khám bệnh để khám thêm. Chứng kiến hai thái cực của bệnh nhân và người nhà khác nhau hoàn toàn.

Một bệnh nhân là một ông cụ đến khám lúc giữa trưa, thời điểm khoảng 12 giờ. Ông cụ bị bí tiểu từ đêm qua, đã đến bệnh viện địa phương đặt thông tiểu rồi. Hôm nay khám ở phòng khám buổi sáng, bác sĩ cho làm xét nghiệm, đến trưa có kết quả xét nghiệm thì phòng khám đóng cửa. Người nhà và cả bệnh nhân nóng lòng, vì nhà ở xa, mà phải chờ đợi đến đầu giờ chiều phòng khám mới mở cửa lại. Vì vậy, cả nhà bốn người kéo xuống phòng cấp cứu đòi nhập viện cho bằng được. Sau khi giải thích một hồi là, nếu bệnh nhân nhập viện hôm nay có thể vào bệnh viện chờ vài ngày mới có thể lên lịch mổ được, vì bệnh của ông không thuộc diện mổ cấp cứu, một tiến trình bình thường. Sao khi nghe bác sĩ bảo không nhập viện, người nhà tỏ ra không vui. Bác sĩ cố giải thích, thế thì người nhà xin hội chẩn một lúc mới thôi không đòi nhập viện nữa, chờ một lát xuống phòng khám tính sau, vì đã bóc số khám rồi.

Một bệnh nhân khác là một bà cụ, trước đây đã nhập viện nhiều lần, đã phẫu thuật dẫn lưu đường mật. Hôm nay theo hẹn ở khu phòng khám, trong khi chờ đợi chụp hình x-quang thì bất thình lình bà cụ sốt. Người nhà lật đật chuyển bà cụ đến phòng cấp cứu. Khám xong, thấy bà bị nhiễm trùng đường mật, nên bác sĩ giải thích là phải cho nhập viện nếu không thì nguy hiểm đến tính mạng. Lúc đó, anh người nhà là con trai bực mình nói. “Nhập viện gì mà nhập viện hoài!”, bèn chạy ra hội ý với người nhà nữa. Một lát sau mới đồng ý làm thủ tục cho bà nhập viện cấp cứu để chích kháng sinh.

Hai trường hợp, quyết định của bác sĩ hoàn toàn khác với kỳ vọng của bệnh nhân hay người nhà trước khi đến phòng cấp cứu.

Phần lớn bệnh nhân đến khám vì ở xa, đi khám phải thức đêm thức hôm, người mệt mỏi, lên thành phố khám đa số muốn nhập viện. Nhập viện để yên tâm, nhập viện để có chỗ nằm, chỗ nghỉ ngơi. Đặc biệt khi bệnh nhân khám cấp cứu vào ban đêm, trong những trường hợp đó phần lớn được cho nhập viện, nhập viện vì hoàn cảnh hơn là nhập viện vì bệnh tật vì vậy đây cũng là nguyên nhân gây quá tải của các bệnh viện tuyến trên.

Nếu bác sĩ không đáp ứng nhu cầu nhập viện của thân nhân và bệnh nhân đôi khi gây cho họ một cảm giác bị từ chối khám chữa bệnh, gây cho họ có một sự hiểu lầm đáng tiếc xảy ra.

Vì tuyến thành phố có rất nhiều bệnh viện chuyên khoa. Có những bệnh nhân đến khám thường hay cấp cứu, sau khi khám thấy bệnh nhân không thuộc chuyên khoa của bệnh viện mình, thế thì giải thích chuyển qua bệnh viện khác, điều đó cũng có thể làm cho bệnh nhân và thân nhân bực bội nữa “Cái bệnh viện lớn như vầy mà không chữa bệnh này à!?”. Gặp rất nhiều bệnh nhân có bệnh lý thận nội khoa, phù cao huyết áp, khám xong chuyển qua bệnh viện khác cũng bị bệnh nhân và người nhà cự lại“Tui tưởng bệnh viện BD chữa tất cả bệnh về thận chứ”.

Vì vậy, muốn làm cho bệnh nhân và người nhà không bực bội, không thưa kiện thì phải bỏ thời gian ra mà giải thích. Mà giải thích cho thấu đáo tường tận thì không có thời gian phục vụ cho những bệnh nhân tiếp theo. Đang giải thích cho bệnh nhân này, thì người nhà cũng như bệnh nhân tiếp theo lườm lườm, nhìn với ánh mắt hối thúc, sao mà bác sĩ nói nhiều quá!

Cho nên, thành thật mà nói, làm vừa lòng bệnh nhân và người nhà thật khó!

ÔNG BỆNH NHÂN NGHÈO

Thấy cố y tá nhiệt tình chăm sóc cho một bệnh nhân quá, thấy làm lạ bèn hỏi thăm vì ông bệnh nhân này không phải bệnh nhân của chuyên khoa mình. Đó là một ông bệnh nhân tuổi chỉ 55 mà trông già lắm. Ống ấy làm nghề xemôm, cách đây hai tháng phải nhập viện vì đi cầu ra máu, gặp cô y tá đó cô ấy khuyên ổng vào bệnh viện khám bệnh vì nghi là bị bệnh trĩ. Nhưng khi khám ra mới biết ông ấy mắc bệnh ung thư trực tràng, bác sĩ có chỉ định mổ mà ông ấy không chịu xin về vì không có tiền điều trị tiếp.

Continue reading “ÔNG BỆNH NHÂN NGHÈO”

CÁM ƠN BÁC SĨ!

Đang chạy xe tới ngã tư đèn xanh đèn đỏ thì có điện thoại ren. Tấp vào lề để nghe thì đó là một ông cụ, một bệnh nhân mình đã cắt đốt nội soi tiền liệt tuyến trước đây, nói “Báo bác sĩ là tôi trước đây đi tiểu 5-6 lần trong đêm bây giờ tiểu chỉ hai lần thôi, tia tiểu cũng mạnh hơn lúc trước và tốt lắm, cám ơn bác sĩ nghe!” Xong đi ăn sáng và uống café trước khi vào phòng khám mà trong lòng vui lắm.
Continue reading “CÁM ƠN BÁC SĨ!”

ĐI ĐÁI PHẢI TRẢ TIỀN !


Có bà kia, già lắm, chắc là bệnh nhân đang chờ khám bệnh vì tay cầm phim x-quang và hồ sơ vừa bước ra khỏi cửa toa-lét công cộng của bệnh viện gần phòng khám, đi khoảng độ đâu mười thước thì có bà thu tiền toa-lét chạy theo:

– Bà ơi ! tiền, tiền….

Tội nghiệp bà già vẫn không nghe, bà ấy vẫn bước đi, tay thì chỉnh sửa quần áo cho ngay thẳng, cái bà rượt theo tiếp tục nói

– Trả tiền bà ơi, trả tiền !

Cũng may, có một ông đứng gần đó chạy đến

– Cô ơi, xin lỗi, bà già tôi bả bị điếc.
– Đi đái là phải trả tiền ! – cái bà giữ toa-lét nói với vẽ mặt lạnh lùng

Sau khi thu tiền xong, bà giữ toa-lét nhanh chóng chạy về ghế ngồi của mình, mắt thì láo liên, nhìn theo dõi những người ra người vào toa-lét, quyết không bỏ sót một người nào ……đi đái mà có ý đồ quỵt tiền của bả. 

HAI BỆNH NHÂN ANH HÙNG

Gặp hai bệnh nhân nằm cấp cứu hôm nay thật đặc biệt, cả hai đều khoảng ngoài 60 mươi. Ở bệnh nhân đầu tiên đang chờ lọc máu vào hồi đêm, bác sĩ tiến hành hỏi xem bệnh sử mới phát hiện một điều khá bất ngờ. Cuộc đời của ông ấy đã gắn liền với bệnh viện hơn một phần ba thời gian của cuộc đời trãi qua. Số là hơn hai mươi năm trước tới nay ông đã mổ khi thì bệnh viện địa phương, khi thì bệnh viện thành phố tổng cổng mới có …mười tám lần thôi! Người ổng đầy vết mổ, đặc biệt là hai bên hông lưng, vì hết bệnh sỏi thận rồi lại hẹp niệu quản, có lúc mổ vì tai biến thủng đại tràng phải mở hậu mộn tạm rồi đóng hậu môn tạm. Có điều hơi ngạc nhiên là khi nói chuyện hỏi bệnh với ông thì thấy ông rất là vô tư, không thấy vẻ mặt đau khổ, cho dù khi ông nói về biến chứng của lần mổ nào đó cũng vậy rất tự nhiên mà không hề trách móc gì bác sĩ mổ lần đó hết. Lần này phải lọc máu vĩnh viễn, các bác sĩ cho biết như vậy, nhưng ông vẫn không buồn, dường như ông đang đón nhận điều đó.
Bệnh nhân đã mổ vùng hông lưng tám lần vì hẹp niệu quản
Chưa hết ngạc nhiên vì số lần mổ của ông bệnh nhân thứ nhất kỷ lục, lại gặp ông bệnh nhân thứ hai. Ông này mổ cũng không ít, bị bệnh hẹp niệu quản bên trái, mổ tổng cộng đâu cũng …tám lần. Lần này bệnh tái phát lại, sau khi rút thông JJ thì tụ dịch lại xung quanh niệu quản và áp xe, xung quanh vết mổ viêm đỏ. Ông nói, sau khi thấy mình sờ vào vết mổ của ông:
 
         Bác sỹ T. lúc trước nói bệnh của tui khó mổ lắm bác sĩ ơi, vì nó dính cứng ngắt hà.
 
Quả đúng vậy, da vùng trên vết mổ chằng chịt của ổng cứng ngắt, đúng như cái từ của các bác sĩ mổ hay dùng là giống như đổ bê-tông vậy. Mà ông này cũng giống như ông kia, không hiểu sao, mấy bệnh nhân bị mổ nhiều lần lại rất lạc quan, không có vẻ gì sợ hãi nếu phải bị …mổ tiếp.
 
Nhớ có lần nghe được thầy hay đàn anh gì đó nhắc nhở phải cân nhắc khi mổ xẻ bệnh nhân là một nhát dao này của bác sĩ sẽ kéo theo một nhát dao kia, quả không sai.  
 
Đời thật chua chát, các bác sĩ ngoại khoa muốn có nhiều thu nhập không gì khác hơn là phải mổ nhiều, nhưng chắc gì các lần mổ điều giúp bệnh nhân. Có ai đảm bảo là mình không vì cái thu nhập mà làm quá chỉ định, vì thu nhập mà phát một nhát dao này, để rồi cũng có tỷ lệ nào đó bệnh nhân phải chịu nhiều nhát dao tiếp theo.

PHÒNG CẤP CỨU Ở ĐÂU VẬY BÁC SĨ?

Hai cha con, người cha là bệnh nhân, người con là con trai đi theo dẫn cha đi khám bệnh. Ông già bị bệnh hẹp niệu đạo , mở bàng quang ra da đã từ lâu, đi khám ở phòng khám bệnh viện. Đi khám từ sáng, còn trong giờ hành chính vì lý do phải chờ đến lượt mình, đến trưa phòng khám nghỉ, bác sĩ cũng nghỉ, nhưng bệnh không có nghỉ. Bàng quang của ông ngày càng căng, vì lý do cái thận của ổng nó không chịu nghỉ trưa như các bác sĩ và bệnh viện, nó làm việc suốt, mà cái ống mở bàng quang ra da nó nghẹt. Bí quá, hai cha con không biết làm sao, bèn tìm đến phòng cấp cứu của bệnh viện.
Con trai dẫn người cha vào khoa cấp cứu

Do lần đầu đến bệnh viện này nên đường đi nước bước không tỏ không tường, không biết tìm phòng cấp cứu nơi đâu, đi lòng vòng, hai cha con, một già một trẻ đi lạc vào phòng lưu bệnh của khoa cấp cứu.Người con bẽn lẽn, dáng người nông dân lần đẩu lên thành phố nên cái gì cũng sợ, không dám hỏi ai. Khi dẫn ống già vào phòng cấp cứu, ống già một tay thì cầm cái bọc thông tiểu, nhìn dáo dác và lo âu, người con thì cứ rụt rè tiến về bác sĩ hỏi:- Bác sĩ, cho con hỏi đừng có la nhe, cái ống của ông già nó nghẹt rồi thay cái ống mới ở đâu.

Nhìn hai cha con, thấy thật tội nghiệp, có cảm giác như lúc nào cũng sợ nhân viên y tế la mình. Còn cái bao câu nước tiểu và cái ống thì rất cũ, quá lâu ngày không được thay. Bác sĩ bèn dẫn hai cha con ra cái phòng nhận bệnh để thay cái thông mở bàng quang ra da cho ông già.

Kinh nghiệm cho thấy, nếu bệnh nhân ở thành phố khám bệnh ở các bệnh viện thành phố thì thường không có vấn đề gì. Nhưng, đối với bệnh nhân ở dưới tỉnh, ở vùng sâu vùng xa đến bệnh viện thành phố khám thì họ rất bối rối, họ là đối tượng của bọn người bất lương, móc túi, cò bệnh.v.v..Đặc biệt là họ rất sợ nhân viên y tế ở thành phố, họ sợ bị nạt , họ sợ bị la.

HAI VỢ CHỒNG BỆNH NHÂN KHÓ KHĂN

Hai vợ chồng bệnh nhân ngoài 60 tuổi người vợ bị bệnh ung thư cổ tử cung, giai đoạn trễ làm suy thận do ung thư chèn ép hai niệu quản, đã vào viện đặt thông JJ , phải nhập viện trở lại vì nhiễm trùng tiểu. Lần này vào bệnh viện nữa cũng vì sốt có khi lạnh run.

– Ở nhà sốt quá bác sĩ ơi, mà mỗi lần sốt như vậy tui mua thuốc sủi cho bả uống, một hồi thì “phẻ” lại- Ông chồng kể như vậy.

Thấy hoàn cảnh của hai vợ chồng không có ai khác, biết nhà ở xa huyện Châu Thành tỉnh Tây Ninh, nên mình hỏi thăm, thì ông chồng của bệnh nhân nói tiếp

– Nhà có hai đứa con , tụi nó có gia đình hết trơn rồi bác sĩ ơi, mà tụi nó cũng nghèo nên chỉ có hai thân già mà lo cho nhau thôi, phải chịu chớ làm sao bi giờ. Đi hai lần lần đầu bảy triệu mấy, lần sau khoảng sáu triệu, tiền xe cộ nữa hai lần tổng cộng 15 triệu rồi- Ông chồng nói lên khó khăn, hoàn cảnh gia đình nhưng nét mặt cũng vui tươi, cười cười nói nói, số phận là vậy không phải trách ai.

Ngưng một lúc rồi ông chồng nói tiếp.

– Tốn tiền quá rồi mà chưa đi tới đâu nên tui tính vầy. Thôi chuyến này mình rút ông ra được không bác sĩ?
– Rút ống ra rồi bà sốt lại rồi sao? – bác sĩ hỏi ông chồng
– Rút ống ra rồi về nhà dùng phương pháp khác- Ông chồng nói như có vẽ có phương pháp nào đó tốt hơn phương pháp hiện tại.

Mình cũng muốn biết ổng dùng phương pháp gì khi không chọn theo bệnh viện nữa

– Thì…dùng thuốc nam thuốc này thuốc kia, rồi khi nào kẹt quá mới đi bệnh viện, hai vợ chồng đơn chiếc và khó khăn quá, bác sĩ thấy có được không?

Ngưng một chút, ông chồng lại nói.

– Mặc dù chưa tới hai chục, nhưng mà ớn quá, lúc trước tui làm nghề rửa xe, bây giờ có làm gì đâu, mà con cái thì không nhờ được.

Bác sĩ đành giải thích bệnh tật , tại sao phải đặt ống và sau khi đặt ống thì có những chuyện gì xảy ra để ông chồng của bệnh nhân tin vào điều trị. Nhưng, thấy ổng có vẽ cũng chưa hài lòng lắm, vì đẵ đặt ống rồi mà phải lại nhập viện nhiều lần, ngay cả xuất viện về mà về nhà lại sốt. Mà quan trọng hơn là túi tiền của bệnh nhân sắp cạn rồi, không biết sau vài lần nhập viện và xuất viện nữa thì ổng xoay sở ra sao.

ĐÁI RA SỎI RỒI

Tự nhiên đang đi ảnh đột ngột cảm thấy đau đau và sau đó là tiểu khó , tiểu tia nhỏ xíu, phải rặn. Một anh bệnh nhân sinh năm 1961 kể như thế, vì thế mà ảnh phải vào cấp cứu. Bác sĩ nhận bệnh chọ chụp phim thấy bóng dáng của cục sỏi kẹt niệu đạo nên cho ảnh nhiệp viện. Khi mình khám thấy cục sỏi cũng nhỏ thôi, mổ cũng uổng quá, bèn hỏi ảnh:

– Anh thấy sao, thấy cục sỏi nó mới rớt xuống phải không? Anh nhắm có thể tiểu ra được không?
– Để thử coi bác sĩ, em thấy nó chạy – bệnh nhân nói như thế.
 
Quyết định chờ ảnh đi tiểu thử xem sao, nếu không ra mới mổ, mới bóp sỏi nội soi. Thi thoảng đi qua đi lại gặp ảnh, mình bèn hỏi thăm thử coi ảnh có thể đi tiểu chưa. Trong lúc đó, có một cô điều dưỡng hỏi ảnh điều dưỡng nam:

– Cái ca đó bác sĩ xử lý ra sao anh?
– Cái ca đó hả, chờ tiểu sỏi ra- anh điều dưỡng nam vừa trả lời vừa cười vì đối với ảnh xử lý kiểu này lạ lắm.

Có khi nào một trường hợp sỏi kẹt mà chờ tiểu ra đâu, chắc ảnh không tin. Trong thời gian chờ đợi thì thấy anh bệnh nhân âm thầm đi vào toa – lét, một lát sau ảnh đi ra, ảnh cầm một cục sỏi nhỏ, ảnh nói lớn:

– Đái ra rồi, đái ra sỏi rồi bác sĩ ơi !
 
Ai cũng ngạc nhiên và cười, vui, anh bệnh nhân thì vui lắm. Ảnh không có muốn nhập viện, ảnh không muốn nằm bệnh viện vì nhà của anh đơn chiếc lắm, xong ảnh đến giường gọi điện thoại cho người nhà.
 
– Bác sĩ cho về, đái sỏi ra rồi , vô đây mau !

HỌC SINH NÓI XẤU THẦY CÔ TRÊN FACEBOOK

Quyền tự do ngôn luận là quyền tự nhiên của con người (natural right), nói hàn lâm là thế, nhưng có lẻ nói cho dễ hiểu hơn là nhu cầu “tám” là nhu cầu bất khả phân của con người, hay nói lên chính kiến, suy nghĩ của mình, được như vậy con người mới khác con vật. 

Continue reading “HỌC SINH NÓI XẤU THẦY CÔ TRÊN FACEBOOK”

ÔNG BỆNH NHÂN CÔ ĐƠN

Một ông bệnh nhân cũng ngoài 80 người lọm khọm và thấy có vẻ cũng không còn minh mẫn nữa. Ông cụ vào cấp cứu vì bí tiểu tối qua, trước đây ông cụ có tiền sử cắt đốt tiền liệt tuyến qua nội soi, sau mổ tiểu được một thời gian rồi dần dần khó tiểu trở lại. 

Khám thấy, ông cụ giao tiếp khó khăn lắm, trên người có ai đó đã chọc hút nước tiểu trên xương mu bằng kim. Mở cái tả ra thì thấy có nhiều máu xung quanh miệng niệu đạo, phần thì dính cái tả rất nhiều máu, đây là bằng chứng của ai đó đã cố gắng đặt thông tiểu rất nhiều lần cho ông mà không vào.

Quyết định lần này cố thử đặt thông tiểu cho ông cụ lần nữa, vì nếu không đặt được sẽ mổ mở bàng quang ra da.

Sau khi giải thích cho ông cụ cố gắng chịu đau một chút, để ông có thể hợp tác tốt, nhưng khi chỉ mới đặt vào một chút là ông cụ la:

– Chết tui, chết tui chịu hết nỗi rồi, rút ra đi, cho tui về đi- Ông cụ la um sùm cả phòng cấp cứu.

Bác sĩ và điều dưỡng bèn rút thông ra khỏi người của cụ, tiến hành giải thích trấn an, chích cho cụ một liều thuốc giảm đau tĩnh mạch và đợi chút xíu. Trnong khi chờ đợt thì cụ lại nói một mình:

– Mấy đưa con tui đâu, khi cần mà tụi nó đi đâu mất tiêu, mấy đứa con bất hiếu- Ông cụ nói như trách móc và nhìn ra cửa liên tục.

Thấy đủ thời gian thuốc giảm đau ngấm, nên bác sĩ và y tá tiến hành giải thích cho ông là thử làm lần nữa, lần này sẽ ít đau hơn, hy vọng là thế.

– Ông cố gắng nằm yên hợp tác tốt vối bác sĩ , nếu không đặt được thì mổ đó.

Ông cụ nghe xong không thèm trả lời, thấy có vẻ ông cụ chịu để bác sĩ đặt thông tiểu tiếp, mặc dù ông cụ thấy chưa yên tâm lắm, lúc nào cũng nhìn ra ngoài cửa tìm mấy đưa con.

– Cái thằng con kêu nó ra ngoài một chút mà nó đi đâu mất tiêu- ông cụ lại tiếp tục nói, trách móc người con nữa

Bắt đầu đặt thông tiểu lần hai.

– Trời ơi, chết tui, chuyến này chắc chết, rút ra đi – Ông cụ lại la làm náo loạn phòng cấp cứu, các bệnh nhân khác ai cũng nhìn qua.

May thay, tưởng đâu chuyến ày chắc là phải rút lui để chuyển ông cụ đi mở bàng quang ra da rồi thì thời may mắn làm sao, đặt vào qua cái đoan khó khăn thì thấy nước tiểu trào ra, vội cố định ông và câu vào cái bao câu. Để ý mới thấy, bàn tay trái của ông cụ bóp cái bàn tay của cô y tá cứng ngắc, chắc lắm, chắc là ổng tưởng bàn tay của con ổng chăng. Làm xong hỏi ổng cảm giác ra sao, ổng cụ nói.

– Xin lỗi mấy chú nghen, tại tui đau quá nên tui phải la lên, còn bây giờ khỏe rồi.

Cảm ơn cô y tá, cảm ơn ông cụ ! 

LUÂN CHUYỂN CÔNG TÁC

Từ câu chuyện thầy giáo này mới nhớ câu chuyện của mình cách đây gần hai năm. Đùng một cái, y tá trưởng báo mình có giấy chuyển xuống cấp cứu vào ngày thứ sáu, thứ hai đi liền. Ở cấp cứu, cũng có anh kia , đùng một cái được chuyển về kế hoạch tổng hợp, không ai nói một câu.

Trong bệnh viện mình, bác sĩ niệu được chuyển xuống cấp cứu là hình thức bị đì. Tôi bị đì mà không hiểu vì sao tôi bị đì, tức tưởi, uất nghẹt, chả biết tâm sự với ai. Gia đình cũng bất ngờ.

Mấy tay đồng nghiệp, từ đó tới nay cũng vậy. Họ nhìn mình với con mắt ái ngại. Có người thương hại, có người xa lánh, có người tìm đến trong lặng lẽ, có người hả hê.

Vài người khuyên thật tình “phải biết mà chạy, thì may ra mới thoát được”

Mình lì, quyết không chạy gì hết, cố gắng làm tốt công việc mới, vài người bạn đã mất vì cho mình thất thế, chơi với mình họ cũng sẽ bị ảnh hưởng công ăn việc làm. Nhưng cũng may, mất người bạn này thì lại có vài người bạn khác. Trong hoạn nạn, khi đó mới biết ai thật sự là bạn của mình.

Khi buồn, khi thấy bị chèn ép, nên khi rảnh rỗi tâm sự trên phây bút. Thế là trong bài viết của mình có hình ảnh của những người hại mình, lẽ đương nhiên. Khi ấy các người ấy bèn bù lu bù loa lên rằng, mình nói xấu họ, mình phải yên lặng không được nói, không được tâm sự. Cái này giống như người ta đánh mình đau, nhưng không được phép khóc, không được than, không được la vậy!

Trở lại việc thầy giáo, chuyện tạt axít hại người là điều không thể chấp nhận được, hành động trả thù là không nên, sẽ có tù tội trong tương lai. Nhưng, phải chi lãnh đạo ở đó giải quyết công việc, thuyên chuyển công tác có giải thích, có đối thoại, có tình có lý, thì chắc có thể chuyện này không thể xảy ra.

Đừng có làm chiêu bất ngờ, đùng một cái chuyển công tác, dù có ngụy biện như thế nào, người trong cuộc chắc chắn người ta biết mình đang bị đì, bị dồn vào chân tường thì đôi khi có những hành động không lường trước được.

Vì vậy, mới có câu “thái độ của tôi là kết quả hành động của anh!” (My attitude is a result of your actions!)

Sửa súng

Không hiểu sao lúc rày mình phải giải quyết các trường hợp súng nghẹt đạn nhiều quá. Nói theo ngôn ngữ của chị hộ lý ấy mà. Làm việc mệt nhọc đôi khi nói vui, nói nhỏ với nhau giữa các nhân viên y tế cũng giải tỏa một phần tâm lý căng thẳng khi làm việc, hôm nọ

“Bác Hoàng ơi, ngoài cấp cứu có một ca sạn kẹt…..”-Chị hộ lý nói”  Mình hỏi lại “Sạn kẹt cái gì? “
Chị ấy cười cười.Ngày hôm kia chị ấy lại nói: “Bác H ơi , ngoài cấp cứu có một ca súng kẹt đạn”
Như thường lệ, mình lại hỏi “Tại sao súng lại kẹt đạn?”
Chị ấy nói “Tại vì đạn bự quá mà nòng súng nhỏ không vừa”
Làm cái nghề gì mà tối ngày cứ sửa súng, lúc thì súng kẹt đạn, lúc thì súng bị gãy, lúc thì súng bị sưng.
Hôm trước, có anh bệnh nhân kia, được giải quyết cái vụ súng kẹt đạn xong, đưa cục sạn cho ảnh. Ảnh nói “Cái này là kết thạch!”. Công nhận lần đầu nghe bệnh nhân nói cái từ nghe vui ghê, mình bảo cái này là cục sạn chứ kết thạch cái gì, ảnh quả quyết cái này là kết thạch. Nghĩ trong bụng ảnh nói cái gì cũng được. Xong, điều dưỡng làm thủ tục cho ảnh đóng tiền, không ai để ý, ảnh dzông mất tiêu mang theo cục “kết thạch”.
Vui không !?

CUỘC ĐỜI SẮC SẮC KHÔNG KHÔNG

Ngày nay đi làm có nhiều chuyện phải suy nghĩ, đúng là cuộc đời này là cõi vô thường, thân phận con người thật nhỏ bé….sự tồn tại của con người đôi khi chẳng có ý nghĩa gì, và thật sự mong manh. 
Câu chuyện thứ nhất. Trong bệnh viện có một thầy rất già, cây đại thụ của ngành Tiết niệu, thầy đã về hưu lâu rồi nhưng vẫn còn nhớ bệnh nhân, đồng nghiệp và nghề nghiệp. Thầy vẫn đến bệnh viện dự giao ban, thi thoảng có góp ý về chuyên môn, chỉ cần thế là đủ sau những năm tháng về hưu. Gần đây thấy sức khỏe của thầy yếu hẵn đi, thầy đi mà dáng người chầm chậm. Khoảng hơn tháng trước thấy thầy mệt nhiều hơn, sau giao ban thầy thường xuống phòng bác sĩ trực nằm nghỉ rồi về. Gần đây các anh em bác sĩ không thấy thầy nữa, không biết thầy đi đâu. Khoảng hơn vài tuần trước, có một chị y tá trưởng hớt ha hớt hải tìm thầy, chị ấy tìm thầy khắp nơi mà không gặp, chị ấy tìm cả trong toa lét nữa vì sợ thầy té trong đó nhưng cũng không gặp. Nhưng ngày sau, có vài người cố gắng liên lạc với thầy nhưng cũng không được. Thời gian gần đây , mới hay thầy bệnh rất năng, nằm bệnh viện bạn, thầy yếu lắm rồi, thể trạng rất yếu, nhiều thứ bệnh cùng một lúc. Sau khi được thông báo trên giao ban về tình trạng sức khỏe của thầy, mọi người buồn lắm. Cầu cho thầy tai qua nạn khỏi!

Câu chuyện thứ hai. Ngày hôm trước mình có viết một stt về hai vợ chồng bệnh nhân nghèo ông chồng bị suy thận mạn nặng về nhà chờ chết. Hôm nay gặp lại người vợ đến khoa cấp cứu để thanh toán tiền viện phí còn lại. Gặp lại chị ấy mình hơn bất ngờ, bất ngờ hơn là chị ấy thông báo ông bệnh nhân đã ra đi khi trên đường về đến gần nhà, nhà tận An giang. Nhìn mặt chị ấy toát lên vẽ mặt của người Miền tây, người nông dân hiền lành. Nhớ ngày hôm ấy, ông bệnh nhân nói với mình một câu duy nhất “Em xin về chờ chết bác sĩ ơi” câu cuối cùng ! Anh ấy đã toại nguyện, chấm dứt những tháng ngày nằm vất vưởng ở bệnh viện, những tháng ngày vào viện để chạy thận nhân tạo , điều trị nhiễm trùng, những tháng ngày đau khổ. RIP!

Câu chuyện thứ ba. Một anh bệnh nhân, vào cấp cứu vì bí tiểu, bí tiểu đo hẹp bao quy đầu. Mình tiến hành cắt da quy đầu cấp cứu cho ảnh. Những bệnh cảnh như thế này chỉ có ở những nước nghèo mới có. Trong quá trình làm phẫu thuật cho ảnh, bác sĩ và sinh viên hỏi thăm về tình hình vợ con của bệnh nhân. Ảnh nói: “Vợ tôi mất lâu rồi bác sĩ ơi”. Cả bác sĩ và sinh viên hơi yên lặng một chút, vì thấy ảnh ấy còn trẻ mà, chỉ khoảng trên dưới bốn mươi tuổi thôi. “Vợ tôi mất năm 35 tuổi, ở ngoài đồng thì đột nhiên sốt cao rồi mất luôn., nhanh lắm!” Xin lỗi vì đã vô tình gợi lên nỗi đau!

Ơi cuộc đời, đời là bể khổ chăng?

TÌNH HUỐNG TẾ NHỊ

Tình thế đẩy đưa, mình có dịp làm cấp cứu Niệu nên cũng thường xuyên tiếp nhận và mổ những trường hợp gãy dương vật vào bệnh viện. Gần như luôn luôn, mỗi trường hợp gãy “dịch vụ” vào bệnh viện là kèm theo đó một câu chuyện.

Như đã nói, các trường hợp gãy “dịch vụ” ở nước mình là do khổ chủ tự bẻ của qúy của mình. Tuy nhiên cũng có vài trường hợp do quan hệ mà gãy. Trớ trêu là bảo hiểm không thanh toán trong những trường hợp tự bẻ, cho nên, có nhiều trường hợp bệnh nhân biết được nên họ thường khai do quan hệ, hay do cấn vào vật cứng, khai do cấn vào gối, có khi do lăn qua cấn xuống giường…và thậm chí là do té nữa.

– Cô ơi, sao không xài được bảo hiểm y tế vậy cô- một bà mẹ của một bệnh nhân trẻ hỏi nhân viên y tế như thế

– Ai biểu khai tự bẻ làm chi- có tiếng ai đó trả lời đâu đó một cách bâng quơ

Và cũng do bệnh lý rất tế nhị, liên quan bộ phận kín của cơ thể con người. Vì vậy đa số bệnh nhân đến cấp cứu khám thường rất mắc cỡ. Dù là nguyên nhân do quan hệ hay do tự bẻ đi nữa, bệnh nhân rất ngại khai bệnh với bác sĩ đúng với sự thật.

Gần đây tiếp nhận bệnh nhân gần 80 tuổi vào bệnh viện cũng được chẩn đoán gãy. Tình huống này lại càng tế nhị hơn nữa vì bệnh nhân lớn tuổi mà cũng mắc bệnh này sao? Cho nên nhiều người rất tò mò nguyên nhân gì. Tội nghiệp cho ông già, ổng cũng mắc cỡ lắm, khai là do bị té khi “cái ấy” đang trong tư thế “giương cờ khởi nghĩa”. Nhưng nhiều người tỏ ra không tin. Bác sĩ cũng không rặn hỏi nguyên nhân làm gì, vì xử trí cũng không có khác nhau đâu.

Nhưng khi mổ xong mới biết, có ai đó đã hỏi bà vợ của bệnh nhân mới biết là ổng đi đâu đó với mấy ông bạn già suốt đêm về nhà mới bị như vậy. Bà vợ dáng người gầy gầy , chắc cũng gần sáu mươi, đi qua đi lại trước cửa phòng mổ cấp cứu với vẻ mặt lo lo chờ đẩy ổng ra sau khi mổ xong. Sau khi đẩy ổng ra khỏi phòng mổ khuất dạng, mình cũng thay đồ đi ra , chợt nghe phía sau lưng có người nói theo, giọng nữ:

– Thấy chưa, đi vui vẻ cho đã , cuối cùng cũng bà vợ lo !

Ngạc nhiên chưa !

CỨ TỪ TỪ

Một câu cửa miệng của người Việt nam ta ở đâu cũng có thể nghe được là “cứ từ từ”. Nếu là người Việt nhiều khi mình không để ý thấy, cái nhận xét này là của người nước ngoài mới biết tiếng việt gần đây.Thật vậy, chúng ta thường gặp câu này trong rất nhiều tình huống.

Người Việt do thuộc văn minh lúa nước nên tác phong trong đời sống lúc nào cũng vậy, rất là từ từ. Có những việc khẩn trương, chạy đua với thời gian để xong việc mà lại rất từ từ. Cái từ từ đó thể hiện ngay ở người dân thường, các quan chức nhỏ và to, giải quyết sự vụ chậm một tí cũng đâu có chết ai.

Tại nạn giao thông chết người hàng ngày, có biện pháp gì hay đâu, cứ từ từ.

Có những việc cần hành động cần làm ngay, thì không làm, lo hội lo hợp mất hết thời gian, hợp thiên thu bất tận, hợp liên tù tì mà công việc chẳng tới đâu, cứ từ từ.

Những công việc cần thiết thì rất từ từ. 

Nhưng…

Ăn lại rất nhanh…

Ở trên bàn ăn, ăn rất nhanh, đó là người dân thường cái đó do tập quán có thể không có gì đáng nói.

Nhưng các quan chức tham nhũng thì ăn lại càng nhanh hơn nữa, tranh thủ dữ lắm. Trước khi về hưu, phải tranh thủ ăn, ăn ngày ăn đêm kẻo không kịp nữa. Ăn không chừa cái gì, ăn rất gọn, chùi mép rất sạch. Hàng loạt quyết định bổ nhiệm trước khi về hưu phải tranh thủ ký, rẹt rẹt, kẻo không kịp nữa, cái này làm rất nhanh, không có từ từ được đâu. Không ăn thì thằng khác nó ăn mất thì sao !

Cái gì cũng từ từ, nhưng ăn thì rất nhanh, là vậy.

Cảm nghĩ về “về hưu”

Từ khi bước vào bệnh viện làm việc chấm dứt năm tháng sinh viên là có dịp mình chứng kiến cảnh của những người phải “ra đi” trong bệnh viện, nói vui là thế, ý ở đây muốn đề cập đến hình ảnh của những người thầy thuốc sắp phải về hưu.

Hưu trí đó là thời điểm sức lao động của chúng ta không còn tốt nữa, xã hội, đất nước đã “tha” cho người ấy, không “bắt” một con người phải lao động nữa, tuổi này là phải nghỉ ngơi tận hưởng năm tháng còn lại của cuộc đời.

Nhớ lại thời gian năm 2010 ở Pháp, năm đó dân chúng Pháp biểu tình chống lại chính phủ về chính sách gia tăng tuổi hưu. Hứa là trong đời của mình chưa bao giờ chứng kiến cuộc biểu tình nào vui như thế. Người Pháp không muốn tăng tuổi hưu, người ta muốn về hưu sớm chừng nào tốt chừng ấy, để tận hưởng, để sướng. Lần khác mình chứng kiến một bà hộ lý về hưu, trước đó trong khoa người ta mua cuốn sách to dành cho người về hưu trong đó hướng dẫn với vô số hình ảnh minh họa làm thế nào để sống tốt sau khi về hưu, mỗi người trong khoa ghi lại những kỹ niệm , nhưng lời chúc cho bà ấy, đến ngày về hưu thấy bà ấy vui hẵn chia tay mọi người tôi hoàn thành nghĩa vụ với đất nước.

Còn VN ta, khác hẳn, phải nói phần lớn, tới thời điểm về hưu con người không chuẩn bị về mặt tinh thần cho tốt. Gần tới ngày về hưu buồn hẳn, người lo thu nhập rồi đây sẽ giảm, lo lắng suy nghĩ phải tìm công việc gì đó để mà làm sau khi về hưu. Có nhiều bác sĩ cả đời gắn bó với bệnh viện, sau khi về hưu buồn lắm, cứ đi vào bệnh viện để tìm lại không khi ngày xưa. Có những người về hưu vẫn còn nhớ bệnh viện, nhớ bệnh nhân mà xin làm lại theo diện hợp đồng. Người vì tài chánh, người khác vì nghề nghiệp.

Tội nhất là những người có nhiều quyền lực khi đương chức, sắp đến thời điểm về hưu thì đàn em trước đây đâu mất tiêu, đi lang thang trong bệnh viện không ai thèm nhìn, vì sắp mất hết quyền lực rồi. Đến thời điểm ấy mới thấy ở đời nó cay đắng lắm.

Không biết có phải đáng đời không cho những người khi còn đường thời đương chức, lợi dụng chức quyền hạnh họe người khác, kết bè kết phái, triệt người này, đì người kia. Khi tới ngày về hưu, không những đối thủ của họ vui mừng mà ngay cả cái đám vây cánh, đệ tử, được hưởng nhiều ân sủng, chúng nó cũng quay lưng tuốt.

Đúng là, “còn tiền còn bạc còn đệ tử, hết cơm hết rượu hết ông tôi” hay là “nghèo ngồi ngoài chợ không ai ngó, Giàu ở trong non lắm kẻ tìm “

Không biết thời xưa như thế nào, nhưng thời nay là thế, hết giá trị sử dụng rồi, vắt chanh bỏ vỏ ngay. Tuy nhiên, nói vậy cũng tùy trường hợp, có thầy về hưu rồi vẫn được người khác học trò tôn trọng, kính mến tuy không còn quyền lực.

Quyền lực nó là thứ ma túy, đã nghiện rồi nó sẽ làm cho người ta nhớ mãi, nhớ tới khi chết.

Trái đất nó cứ xoay tròn, mỗi ngày có thêm một sợi tóc bị bạc đi. Quyền nào cũng vậy, không có thứ quyền lực nào bằng quyền lực của thời gian, nó làm mọi thứ quyền lực tưởng đâu ghê gớm trên trái đất này biến mất, mất trong vô vọng, trong tiếc nuối……vô thường.

Cái cũ sẽ qua đi, người lớn sẽ về hưu phải nhường công việc cho người trẻ, người già chết con nít được sinh ra, cứ thế, cứ thế …

Trái đất cứ quay quay quay…